Opinione

Nancy Gibbs, ex caporedattrice della rivista Time, è direttrice dello Shorenstein Center on Media, Politics and Public Policy presso l'Università di Harvard.

Questa è una lettera da un fan.

I discorsi di inizio anno sono trampolini che elevano e intrattengono con il rischio appena sufficiente a mantenere le cose interessanti. Ci sono così tanti modi per sbagliare: la falsa erudizione dei civili, la falsa cordialità degli studiosi, una trappola per gli incalliti che rimarrebbero schiacciati nel sapere quanti pochi laureati ricordano una parola detta il giorno della laurea. E di solito non è una grande perdita.

Ma molto tempo dopo aver dimenticato ciò che è stato detto, ricorderò ciò che è stato fatto in un caso che ho avuto modo di osservare da vicino, una lezione magistrale in classe e saggezza sul momento in cui ci troviamo. Quando Tom Hanks, attore amato, autore occasionale, Appassionato di macchine da scrivere e persona più fidata d'America, ha parlato alla 372a laurea di Harvard, ha tenuto una performance in cui gli strati non scritti hanno superato il testo accurato. E scommetto che questi strati hanno lasciato un segno più profondo sugli oltre 9.000 studenti laureandi, genitori e amici che si sono sparpagliati nel cortile per guardare lo spettacolo.

Tom Hanks e Jeffery Robinson: come truccare un'elezione, con conseguenze mortali e razziste

I riflettori si illuminano, i riflettori si accendono e le persone come Hanks che raramente sfuggono al raggio vengono rafforzate o sfregiate. Per una celebrità che ha camminato su molti tappeti rossi, la tradizionale processione di inizio anno attraverso Harvard Yard era solo una passeggiata in più, anche se, come spesso accade con le star del cinema che sei abituato a vedere su schermi enormi, Hanks sembrava quasi piccolo in veste rossa da prete e berretto sciocco: piccolo e stranamente non protetto. Nessuna falange di guardie, nessuna barricata che trattenesse le telecamere, solo una gioiosa e disordinata processione lungo un sentiero tortuoso fiancheggiato da anziani molto rumorosi trattenuti da nient'altro che moderazione e rispetto.

Se si fosse fermato a ogni richiesta di selfie, staremmo ancora sfilando nel 2027. Ma non avrebbe potuto nemmeno marciare in modo maestoso, con gli occhi in avanti, con le nappe che dondolavano, mentre gli studenti urlavano: "Tom Hanks!" "Ti vogliamo bene!" "Corri Forrest corri!" e cantava, prendeva in giro, rimbalzava e ruggiva. E così, abbastanza spesso, si fermava per un colpo di pugno, una domanda, da dove vieni, belle sfumature, cosa significa quel cavo, stuzzicando, allungando la mano, poi andando avanti sotto lo sguardo di mille telefoni arcuati.

Il linguaggio dell'accademia è sempre più incentrato su chi o cosa è centrato – quali voci, quali valori – e non c'era il minimo dubbio, in una giornata che ha onorato anche un chimico premio Nobel, uno storico magistrale, un biochimico rivoluzionario , pioniere dei media e ammiraglio a quattro stelle, che il dottor Hanks era al centro dell'attenzione. Ci vuole un'astuta comprensione della fisica umana per reindirizzare tutte quelle energie e centrare gli studenti. Più e più volte, ha trovato il modo di riportare l'attenzione su di loro, alzandosi dal suo posto per inginocchiarsi in soggezione davanti all'oratore latino Josiah Meadows, abbracciando Vic Hogg - che ha raccontato una straziante guarigione dalle ferite da arma da fuoco subite durante un furto d'auto - note di grazia e gesti. rivolto ai musicisti e agli oratori i cui nomi intrecciava nelle sue osservazioni, e ai genitori il cui orgoglio pulsava attraverso il mare di berretti e abiti.

La nostra piazza pubblica soffre di una grave carenza di tali atti di grazia. I leader trovano potere e profitto nella grossolanità e nella crudeltà, e segnalano che la virtù è per gli idioti. È un cliché che Tom Hanks sia "il ragazzo più gentile di Hollywood", che lui e la moglie di 35 anni, Rita Wilson, riescano in qualche modo a rappresentare la decenza in un momento in cui il paese è così diviso che non riusciamo nemmeno a essere d'accordo su chi sia vale la pena ammirare. In una vivace giornata primaverile, osservare il livello radioattivo di attenzione su di lui e la sua capacità di rifrangerlo in pura gioia e umanità condivisa, era un'energia curativa in un momento triste. Puoi immaginare che la normalità sia naturale per alcune persone; ma quanto spesso le persone che vengono trattate come più grandi, migliori, più speciali di chiunque altro resistono alla tentazione di crederci?